罗布泊和楼兰古国，一直是我心里神往的地方。穿越罗布泊湖盆，是猛驴们心中永远的冲动。
罗布泊这个名字，有太多与苦行者心里的向往相关的事。丝绸之路的核心驿站、楼兰古国、龙城雅丹、罗布人，等等。这些年来，又有两个人的名字让它多了一层神秘与悲情的色彩。这两个人，一个是彭加木，另一个是余纯顺。而对余纯顺的死，我详细听过我在上海电视台的一个朋友讲了他走罗布泊并死在那里的过程。这个朋友就是当时和他一起进罗布泊追踪拍摄他徒步穿越罗布泊的上海电视台摄制组的成员之一，所以对整个过程非常了解。我听他多次谈到，余纯顺当时如果再往一个正确的方向走不到一百米，可能就活下来了。这一切让我对罗布泊一直有着某种特别的向往。但时至今日，也依然没有机会走进罗布泊腹地，去体会那个极度干旱、极度炎热的神秘世界。唯一的与它的接触，只有一次到塔里木河边罗布人村的旅行。
罗布人村位于库尔勒市尉犁县的孔雀河边，孔雀河是塔里木河的一条支流，过去一直延伸到罗布泊。现在当然是已断流了。中国最大的塔克拉玛干沙漠，就在罗布人村的南面。罗布人村其实也不能算是正宗的罗布人居所，更象是一个为旅游者开发的景点。不过，在这里，还是基本可以看到罗布人的生存方式。当年，余纯顺就是从库尔勒出发，从这个方向进的罗布泊，最终一去不复返。在更遥远的过去，瑞典人斯文.赫定也是从这里走进罗布泊的，并且在九死一生后完成了他这一生最伟大的发现，找到了楼兰古国。所以，在孔雀河边的罗布人村随意走走，到处看看，遥想一下过去的那些故事，也别有一番味道。
在这里，能感受到一种特别的生存状态。那种我们所不熟悉的西域的生活。过去，当我们想象遥远的西域少数民族的生活时，我们很难想出他们生活的真实情况是什么样的。在那些荒漠里，在那些种不出粮食的土地上，人们究竟怎样去生活。来到这里，这里人们的生活景象立即便丰满起来。
罗布人过去一直都生活在塔里木河沿岸及罗布泊周围的沙漠里。围着河流及一个个大大小小的湖泊水泽，伴水而居，主要靠打鱼为生。他们的人生基本都与水和鱼有关。主要的食物就是煮鱼和烤鱼。与他们食物有关的另一样东西是罗布麻，这是他们饮用的茶，又是药，又是他们织布的材料。他们信伊斯兰教，却又有太阳崇拜的传统。他们住的多是木制的房子，看上去很简单。但就是这样简单的生活，却让罗布人成为了长寿的族群。长久以来，罗布人一直以长寿闻名于世。他们中甚至有百岁的新郎，真是让人称奇。习惯于现代城市生活的人，很难适应他们那样简单的生活。但他们却世世代代自得其乐地独立地生活着。安于现状地在漫长的时间长河里享受每一天的生活。每一天看着太阳从沙漠中升起，每一天看着晚霞映红天空与他们打鱼的湖面。
罗布人村四围都被沙漠包围环绕，几乎与世隔绝。不了解的人很难找到他们。孔雀河绕村而过。但河水很浅，断断续续。在村里村外，有一些零星的小水塘，或者小片的湿地，水里长着一些芦苇和水草。这就是他们过去赖以生存的水源和捕鱼的场所。在水塘与无垠的沙漠之间，长着一些胡杨林，或三五株独立，或成一片，与湖水池塘呼应，形成一道道美丽的风景。胡杨是一种极美的树，特别是到了秋天，整棵树的树叶都变成黄色，有些还带一点点红色，在白得耀眼的沙漠中营造出一种独特的生机。在太阳升起或落山时，那种凄凉的美丽在荒凉的沙漠中，变成一幅幅充满诗意的画面。这样的画面既有自然的美，又充满历史感和岁月的沧桑感。而沙漠、水泽与胡杨林交织在一起，则成为一幅幅纯美的图景。
村里的人并不多，且主要是一些老人。他们看上去精神矍铄，待人友好。他们生活的用品都很简单，基本已到了维持正常生活最简单的程度。很多房屋已经破败，被风沙吹得只剩残破的屋顶及倒塌的墙壁。村里还有一些牛羊，以水塘边的水草为食物。村里很多地方还可以看到罗布人用于太阳崇拜祀祠的物品。整个村庄看上去已经荒废，炎热已烤干了村里的生机。这已不再是一个适合于生存的地方，如同塔里木河沿岸其它大量的罗布人村庄一样。这里，已成为一个历史的记忆。干枯的树干和残破的木屋，诉说着遥远的过去，诉说着丝绸这路上那些曾经的辉煌，诉说着天地的变迁及罗布人流离失所的惨痛故事。
穿过村庄，来到村后的沙山，则是另外一番景象。这里有大片的沙漠，还有巨大的沙丘。最近的沙丘下有一些骆驼供游客骑行。骑上骆驼，翻过高高的沙山，便来到了真正的沙漠之中。这里能够看到的，只有连绵不断的沙丘，一眼望不到头。这里是玩沙的好地方。干净的沙粒烫热和舒适，光着脚踩在上面，非常惬意。很多沙丘高达二三十米，几乎呈九十度，人在沙丘顶上，可以轻易地快速滑下。对于很多没见过沙漠的人来说，这里是体验沙漠的绝佳之地。在沙漠中行走，是一件困难的事，每走一步，脚都会深深地陷在沙里。想一想，要在这样的沙漠中步行一百公里，几乎是不可想象的事。如果没有水，那会是什么样的后果。而罗布人在这样的环境中，却生存了上千年，我们不得不敬佩他们对于自然环境的超强的适应能力。
这里还只是沙漠的边缘，尚未进入沙漠腹地。一旦深深进入沙漠中心，对人的生存，将是极大的挑战。在这样的沙漠里，我真正感觉到人的生命的渺小。客观地说，余纯顺挑战罗布泊的步行之旅，并不能算是真正的步行深入并穿越罗布泊。因为他是坐汽车进入沙漠腹地几百公里，有一个团队和很多车在支援他。沿途都有水和食物的供应，主要的漫长的行程也是靠汽车代步。而到了步行点，他们已事先开车走过了整个行程，并在沿途每隔几公里埋下了很多水和食物。余纯顺只需要沿着之前汽车走过的路走一遍，就算是完成了。总计行程也就一百来公里。然后即使这样，他还是在沙漠里失去了生命。而且是在只离开团队不到两天的时间里就快速被沙漠夺去了生命。沙漠的强大力量和危险可想而知。
沙漠，一直让我充满敬畏和渴望。虽然我曾经多次进入过沙漠，但从不敢轻视它轻松毁灭生命的巨大力量。内心却又一直渴望挑战它的傲慢。
沙漠，同时让我充满暇想。为那些曾经在塔里木河里游戈的鱼群及河边成群的野骆驼和羚羊；为那些曾经响在丝绸之路上的驼铃；为那些在夕阳的余辉中寂静的古战场；为那些最终被沙子掩埋的城堡和故事。
上海旅游网