你是知道的，你需要你亮过一切星星和灯 。——顾城
四十岁生日那天，我在拉姆拉措。现在回想起来，那天去的委实有些早了。漫漫长夜尚未褪去，万物沉浸于广阔无边的夜幕之中。视线所及之处，唯一明亮的，是缀在柔软的山脊线上方的启明星，泛着宝石般幽幽的蓝。看不见的溪谷中有密布的丛林，古老的树根深深地扎入泥土，汲取着大地的力量。河在暗夜中的不远处，或是很远的地方，无声无息地奔流。驱车沿着黑黢黢的山路缓缓而行，感觉过了许久，天色渐明，熹微的晨光徐徐托起沉重的黑暗，细腻地勾勒出群山雄浑的轮廓。洁白的雾气在山顶缓缓聚集，近乎透明的边缘好似飘浮的丝絮。隐在山坳深处的房舍，一缕炊烟温柔地升起来了。那里，悄然蓬起的火焰正欢快地抿舔着铜壶的底部，很快，酥油茶的芬芳便会弥漫整个房间。院落的柴门吱呀一声被轻轻推开，纤细的光芒在暗处一闪而过，那是老阿妈手中的转经筒。再漫长的黑暗终究会过去，细微的温暖，正不动声色地蔓延至大地的每一个角落。
他们说，在拉姆拉措可以看到众生的灵魂在湖面涌动，可以看到浩大的命运的前世今生。在这个寒冷的清晨，我来到这里。风很大，垭口处经幡猎猎飞舞，玛尼堆漫山遍野密密麻麻，沿着磅礴的山体层层垒叠，直通天际，那是人与神之间最真诚的交流。空中云层疾走，像众神的衣袂，投射下巨大的阴影。沿着蜿蜒的山路，举步维艰地抵达海拔五千三百米的山顶，拉姆拉措尽收眼底。她的湖面为群峰环峙，浮光跃金，静影沉璧，并非像其他圣湖般烟波浩淼，却在藏区拥有最崇高的地位：高僧圆寂，寻找转世灵童之前，都要来这里观湖求迹，而有缘之人也能在这里看到自己的前世今生。我以为自己到的较早，可是，那山顶处，早有信众煨起洁白的桑烟，随风飘向明镜般的湖面；几位花甲老者，心中有佛，眼底有光，掌心合十，长跪不起，谦卑地凝视着他们心中的圣地；在这里，除却风马旗在风中低声絮语之外，万籁俱寂。透过一面湖水，看清前生来世，貌似带有哲学的沉思与庄严。其实，先知般的里尔克早就给过我们答案：死是生的另一面，它背向我们，我们不曾与它照面。真实的生命形态穿越两个区域，最宏大的循环之血涌过二者：既无此岸，也无彼岸。人的局限在于只承认生的一面。因为认识不到死，所以也无法认清生。我很羡慕这些信者的坚持。因为，如果明晰了生死轮回，便可以听到自己内心最深处的声音
除非常常深入藏地的旅行者，很少有人提及山南地区，甚至旅游手册中也很少提及它的辉煌史迹。然而，谈起西藏的历史，确与山南地区渊源所渐。时间回溯至公元一世纪前后，辽阔的青藏高原曾出现若干氏族部落，人烟所至，山脉有了温暖的名字，村庄有了动人的故事，生活中的涓滴意念渐渐汇流成文化之河。天下大势，合久必分，分久必合，经过漫长的发展和融合，有三个部落脱颖而出，分别是山南河谷的雅砻部落、阿里地区的象雄王国和雅鲁藏布江以北的苏毗部落。在遥远的古代，拉萨河被称为“吉曲”，而拉萨所在地被称为“吉雪沃塘”，意为“吉曲河下游的肥沃坝子”。是的，那时拉萨仅是河谷旁边的一块膏腴之地，为众部落所觊觎。六世纪末，山南的雅砻部落异军突起，在魄力十足的囊日论赞的率领下，一举吞并附近诸小邦，将势力扩张到拉萨河流域。后来，他的儿子松赞干布继位。关于他的传奇已经数不胜数。他仅仅用了三年时间，就平定了周边各部，势力直抵拉萨最北面的山脉——念青唐古拉。为了巩固政权，避免各地豪酋势力的干扰，他将根据地从山南迁至拉萨，建立吐蕃王朝，从此，西藏开启了一段全新的历史。这段曾经的辉煌，便是山南名字的由来。山南，是指念青唐古拉山以南。那时，拉萨尚未开发完善，西藏的中心依然在山南，更确切地说，在山南的雅砻河流域。定都拉萨后的吐蕃王室，依然回山南度假，而历代赞普去世后，也埋葬于雅砻河畔。如今，我们依然可以看到规模巨大的藏王墓群。如果有心探究西藏的掌故，你会发现山南有众多第一：桑耶寺是西藏第一座寺院；雍布拉康是西藏第一座宫殿；沃德贡杰雪山是西藏的神山之祖，如此等等。从某种意义上说，山南是西藏政治、经济、文化乃至宗教的发源地。
建造于红山之上的布达拉宫以其磅礴的雄姿主宰着拉萨的地平线，无数人都渴望攀登到它的最高点，因为那仿佛是一场朝向神明的旅行。当人们为布宫登峰造极的山崖式建筑工艺赞叹不已时，其实，早在公元前2世纪，山南地区的雅砻河畔就耸立起藏地第一座山崖式的建筑——雍布拉康。虽历经两千多年风尘的洗礼，这座建造在扎西次日山顶的宫殿，至今看来依旧不减其恢宏与庄严。金秋时节探访雍布拉康是令人愉悦的，风日妍静，天壁瓷蓝。凌晨时分，我们便从泽当出发，驱车行驶二十分钟左右，就可抵达雍布拉康。我并没有急于上山，而是选了周边的一处高点，远远眺望。此时，夜色尚未散尽，万物依旧沉浸于深邃的空寂里。古老的寺庙尚未苏醒，雄奇的剪影肃穆而神秘。山脊处隐约有晨祷者的剪影，伫立良久。飞鸟的翅膀掠过暗空，刻下清晰的印迹。渐渐，曙色初动，有金光从天际缓缓渗出，远处雪山的山尖一寸寸地被阳光打亮，雍布拉康背衬碧空巍然在望。从山脚至扎西次日山顶只需十几分钟的徒步，海拔不高，青石铺就的台阶宽阔平缓。如果不想劳顿，也有藏民提供马匹。背负器材拾阶而上，雍布拉康仰面肃立，旭辉映照，光扬璨烂。透过闪亮的经幡俯瞰雅砻河谷，秋阳杲杲，天地安然。苍山起伏远引，锃亮的银雾缠绕其间。褐色的原野自然规整，成列的杨树伫立其上，金光斑斓。一瞬间，画面仿佛闪回到远古的某个时段。当时，第一代藏王聂赤赞普想必也是在这洁净无尘的清晨，顺着天梯下至雅砻河谷的赞塘平原的吧。被崇拜天神的苯教徒看到真身，拥他为王。此后，雅砻部落的人在扎西次日山顶修建了雍布拉康，作为王居住的宫殿。
从雍布拉康去往勒布沟，沿途有太多的无与伦比的景观令人流连。雅拉香布雪山、雅堆扎拉垭口、雪布达拉雪山、香加拉雪山和拿日雍措、仓央嘉措故居、郭麦村白塔、千年沙棘林、波拉山垭口、岗厅瀑布、勒乡中印边境、野狼谷，每一个名字都有它美丽的传说。在雅拉香布雪山，夕阳滑落到天际的边缘，高山草甸在渐弱的日光里微微闪现出一种柔软的粉色，温柔的逆光勾勒出牦牛群清晰的轮廓。天空疾风劲走，云层不停地变换着身姿，正当我走到垭口的雪地中时，天空赫然出现一只巨蝎的影像，两只粗壮的鳌爪开合之间足以裂天劈地，高高翘起的尾部有如一把巨刃，泛着森冷的寒芒。雅拉香布被藏民奉为世间九尊之一，法力无边，通达天地，如今，神话与现实清晰地叠置，有如神启。翻过雅堆扎拉垭口，是一望如海的高寒草原，天地间铺满了苍茫的枯黄，土地上长满了悄寂与空旷。很远很远的地方，偶尔可以看到一垒石墙落寞地停在大地沉处，那是藏民放牧时的羊圈。深秋时节，大地沉默，看不见牧民袅袅的炊烟，也听不见草原上嘹亮的歌喉，唯有几只伶俐的黄羊抬起头冲着远方孤独地张望。过了香加拉雪山和拿日雍措，在一个分叉路口右转，沿着盘山公路前行二十多公里便可以抵达曲卓木乡。在那里，有一片神奇的千年古沙棘林，当地人称其为“拉辛”，藏语意为神魂树，即魂魄依附的树。是呀，如果没有灵魂，它怎能坚守这漫长的千年。岁月沉淀于它遒劲的枝桠，历史闪烁于它繁茂的枝叶，它目睹过风物的更迭，经历过辉煌的传说，千年风沙过后，一切都已被那浩茫的岁月风沙洗礼得苍凉斑驳，惟有它独立深秋，傲然挺立。你很难想象以千年为单位的计年方式对于人类是什么概念，置身于这片千年沙棘林中，你可以想象，一粒饱满的种子，破土而出，向着广袤的天地恣意生长，直至参天大树，如神邸一般，俯瞰千年。
原本计划由错那至错美，但由于错美附近在修路，限制通行，无奈之下，我们只有原路返回泽当，然后沿曲水、浪卡子方向，去往边境小城洛扎。过了检查站没有多远，翻过高高的垭口，一面碧水赫然在望，这便是普莫雍错了。与她朝夕相伴的，是神山库拉岗日。库拉岗日与东方神山沃德贡杰、卫藏神山雅拉香布、北方念青唐古拉并列为西藏传统四大神山。尽管已经转过西藏的三大圣湖，感觉自己对纯美的湖水已经见惯不惊，但是看到普莫雍错时，依然为之怦然心动。那是怎样的一袭华美的蓝啊！像明眸善睐的少女，明亮、透彻、纯净；在正午的阳光里，又像一池琉璃，晶莹、剔透，闪烁着细碎迷离的银光；洁白的浪花在湖面连绵起伏，追逐至岸边，玉碎珠落，顽皮地化成亿万个透明美好的小泡泡。也难怪，普莫雍错，藏语意为“飞翔的蓝宝石”。在普莫雍错守候日落是件纯美的事情。天色暗下来，群山和湖面渐渐褪去明亮的色彩，天地之间，唯有远方库拉岗日的山尖，保留最后一抹耀眼的金色。时间不长，远峰也被黛蓝彻底覆盖。这时，真正的好戏才刚刚拉开序幕，天空的色彩瞬息万变，如幻似真，正如余光中先生所写：依次是惊红骇黄怅青惘绿和深不可测的诡蓝渐渐沉溺于苍黛。这时，东方的地平线上，一轮晶莹的圆月升入属于自己的苍穹，清辉映照着千山的雪山，泛着幽幽的蓝光。这一刻，时光仿佛已经凝固，天地、群山、流云，像梦境般展示在眼前。
保尔·梭罗克斯在他的旅行笔记《喜爱新鲜空气的人》的序言中，把自己说成一个天生的出走者，着迷于做个异乡的陌生人。其实，在这个忙忙碌碌的世界里，谁又不想从平庸的喧嚣中出逃，去广袤的土地上呼吸微凉的风呢？短短的十几天时间，幸运的我还看到了来古冰川上空秋天的光耀闪烁其上，看到了勒布沟内漫山遍野盛大的明媚，看到了青朴修行地那穿越韶光的传说，也有幸目睹了雪布达拉山脉波澜壮阔的日出，库拉岗日上空云在云里酣睡，还梦见软绵绵的枕头开花，开出时间的颜色。记得以前看过温普林写的一段话：释迦牟尼从来没有讲过不许你做什么，只是让你放下，超越无明的黑暗。无论你转世过百次千次，一定要珍视现世的人生，不要错过，不要后悔，生命最重要的意义，就是开花、绽放。谨以此句做为文章的结尾，送给所有即将启程和已经在路上的朋友。
上海旅游网