第一次去上海,是整整十五年前。那个时候我还穿着妈妈手制的衣服,顶着齐耳的蘑菇头,扣着红色的瓜皮帽。那次旅行仿佛是去了外滩(这当然是必须的)和宋庆龄故居,留下的记忆只有黄浦江上长鸣的船舶汽笛声。爸爸抱着我站在外滩,说,听,船哭了。
哦,我还买了一本图画书,讲的是葫芦娃的妹妹葫芦妹的故事。它现在躺在故物箱里,扉页上留着我张牙舞爪的签名笔迹——XX,在上海。
自此再未重访。期间经历变故种种,经常与这座华南首城息息相关。十五年后终得重行。彼时我正在北京百无聊赖。去年的北京冬寒迟迟不散。一场又一场的大雪不断浇熄转暖的期待。突然想到此刻江南该是满城烟柳、梅子初黄、石板青青,于是突然决定,就是现在,下江南。