前序

呼伦贝尔的秋天

晚间的飞机降落东山机场，海拉尔市比我想象的要繁华得多。第二天一早和司机约好见面时间，一路向北，目的地临江。

草原上的路比想象中要宽阔好走，沿途的风景越来越无添加，呼伦贝尔草原我来了。草场已经收割完毕，零星地堆着草垛子，无边的草场泛着黄。牛、羊、马悠闲地吃着草，卧在草原上晒着秋日的暖阳，惬意极了。

草原上的河都有一个美丽的名字。额尔古纳，中俄界河。河水清凉，据说有鱼。我们在河这边的室韦岸边停留，清晰看见对岸的村庄、公路、哨卡。河水不深，不知是否有试图游过来的俄国人和游过去的中国人。额尔古纳的日落很美，曲水蜿蜒，河面上镀上了金色，水面倒映着火红的落日和红纱似的晚霞。

临江屯，额尔古纳河边不过百户的小村子。夜晚的小村子很安静，偶有犬吠。马儿都睡了，人睡得更早。这里电压不稳，晚上没有水。我住在木屋，还算暖和，就是隔音不好，隔壁大叔的呼噜声划破了草原的天空，夜更静了。

莫尔格勒河边饮水的马儿

大兴安岭的白桦树

风景都在路上

额尔古纳河

紧赶慢赶地赶上了落日

太阳照在大兴安岭

09年的夏天，一个下着太阳雨的午后，我们躺在一辆绿色的老式火车上晃晃悠悠地穿梭在东北平原的村庄、树林。车开得很慢，满眼的绿色，雨水和着黑土的味道……那时的我不知大兴安岭是什么样子的。

10年的春天，我读迟子建的书。她笔下的漠河、兴安岭、额尔古纳像老朋友一样。那时的我想象大兴安岭的模样。

11年的秋天，我在大兴安岭穿梭，色彩缤纷的山岭连绵起伏。这时的我明白，这就是大兴安岭的样子。

我开玩笑地感叹，奔三的我从未见过这么多的白桦树，这么多的松树。白桦树的叶子落光了，只剩下白白的树干。阳光很好，穿过枝干洒下来，地上铺满了金色的叶片，踩上去沙沙作响。松树的叶子刚变黄，阳光穿过，变得闪亮。我们的车在林间的土路上飞驰，车子驶上视野宽阔的高处，我们兴奋地下车，望见四面的金黄，激动地尖叫。

司机师傅技术很好，也很健谈。他提议带我们去林中的朋友家。方圆十里只有一户人家。清晨太阳刚刚升起，马儿、牛儿、羊儿排着队的去草原上吃草，傍晚才回来。主人们过着男耕女织的生活。可不巧，家门紧锁。未能见到这位闲散人士真是遗憾。我们来到一处高地，正巧望见林中的湖水中有一艘小船，那定是打渔的男主人。

山林中的人家

林中的湖