第一天 田螺坑-塔下村

早8:30从厦门湖滨南车站乘车，去小晖之家客栈。如果是淡季，可以直接去购票乘车，如果是旺季，最好提前跟小晖要车主的电话，提前预定好车票以防到了买不到票。原计划11:40到达，路上堵车（前方交通事故，把山路堵死了）耽误了2个小时，1:40才到。到了后，小晖立刻拉着找地方吃饭，普通的团餐而已，不算美味，但能吃饱。

由于时间紧迫，且天气一直下雨，临时改了路线，先游览“裕昌楼-塔下村”这条线路。山区的路不太好走，忽上忽下全是盘山路，不过小晖的车技还好，有惊无险。从书洋镇前去的路上会路过田螺坑土楼群，从观景台上远眺下去，确实很好看，很像“四菜一汤”，从下面观景台看上去，又有点布达拉宫的感觉。

图 1游览路线

到了裕昌楼，由小晖讲解土楼的历史和建筑方式。土楼是由客家人修建，客家人不是少数民族，而是纯正的汉族。主要是几百年前宋元明清朝代交替时，逃难到福建、江西一带山区的中原士大夫阶层。作为前朝遗丞，他们往往受到新朝廷的迫害，甚至是追杀。为了保命他们带上全家，逃难到闽南山区。这里山高林密，不易被发现，但生存条件也是异常艰苦，特别是很难找到大片平整的、可以建房筑屋的土地。如果一个家族的住房太分散，则很容易受到山贼和土匪的侵袭，如果住房盖到一起又没有那么多的土地可以形成山寨。客家人因地制宜，创造了土楼这种建筑形式，整个家族聚聚在一起，尽管拥挤但容易防御。

土楼的外层是夯土而成，内部是木质结构。外层墙体采用的是中原的“干打垒”技术，用木板夹好模型，中间填土并夯打，所用材料主要是当地山上的生土，参上石灰和砂石。筑造过程中隔一段就放点稻草和树枝，以增加墙体的强度，类似于现代混凝土墙体需要放钢筋。为了增加防御性，一般的土楼只开一个门，一层和二层外墙不开窗户，三层和四层开小窗。窗户外窄内宽，呈喇叭形，既保留防御效果，又尽可能增加采光。土楼的内侧采用中国传统建筑所用的木质结构，所用木料为当地所产的松木和杉木。木质耐腐蚀而且轻便，但工艺较为粗超，一般没有雕梁画栋，也没有斗拱等精细木质构件。楼内一楼为厨房，二楼为粮仓，三楼以上为居室。内层的屋檐一层比一层突出，有步步高升的寓意，也可以为一层遮风挡雨，形成走廊。

图 2东歪西斜——裕昌楼

裕昌楼，又称为“东歪西斜楼”，是南靖县现存的最老土楼，距今已有六七百年历史。在建筑刚完工后不久，因地基沉降，导致内层木质结构发生变形，第三层的柱子顺时针倾斜，第四层的柱子逆时针倾斜。据小晖介绍，这可能是在土楼建筑的早期，对选址经验不丰富，没有掌握要领造成的。裕昌楼的另一看点是楼内水井较多——在靠山的一侧，家家屋里都有水井，是所有土楼中，水井最多的一个楼。

看完裕昌楼，小晖载我们去塔下村。塔下村号称“闽南周庄”，一条小河穿村而过。河上有十几座桥梁，是1969年由村中出去的华侨捐资修建，所以村庄又称为“侨村”。村内有两座土楼，像太极的两个鱼眼，穿村而过的“S型”小河像太极的阴阳分界线，所以村庄又称为太极村。村庄的一座土楼因战火被军阀焚毁，后华侨捐资重建，但原住户中只有部分人家有重建的需求，所以只建了靠大门一侧的六间房子。房子建好后，把对面的土质外墙铲低一截，以增加院子里的采光。从远处看，整栋土楼像一个围裙，故称为“围裙楼”。

塔下村的另一看点是张氏宗祠。闽南地区，一般一个村只有一个姓，塔下村的姓氏就是“张”。据祠堂的工作人员介绍，为敬奉先祖，弘扬祖德，塔下张姓族人于明朝后期在村庄东面山坡、肇基始祖原住地上建造了张氏家庙“德远堂”。家庙前是一口半圆形池塘，塘中鱼儿遨游，庙宇疏影，给人增添了幽美的意境。池塘前边两侧石坪上耸立23支高过10米的石龙旗杆，较老的是明清时期朝廷赐给族人中的佼佼者所立，较新的是新近为族人中有特殊成就人所立。

图 3张氏家庙“德远堂”

晚上回到住处——田螺坑，住在小晖客栈，也就是田螺坑“四菜一汤”最下面的椭圆形土楼中。田螺坑土楼群位于南靖县书洋镇上坂寮村的一条狭长小山沟里，是由5幢土楼组成田螺坑土楼群。田螺坑东、西、北面环山，南面为大片的梯田，5座土楼依“金、木、水、火、土”进行布局，一个方形土楼属土居中，四座圆形楼环绕其上下左右，布局严谨。“四菜一汤”是福建土楼的代表，在很多明星片、宣传品上都能看到这个标志。最下面的土楼因为地形限制，不得不建成椭圆形。

晚上在小晖家吃了小晖父母做的丰盛而可口的饭菜，味道不错。唯一遗憾是没有吃到传说中的土鸡，但迟到了树根炖鸭子，剩下的都是当地特色的一些菜，比如竹笋。晚餐后到四菜一汤的其它机构楼里面转了转，确实和小晖所说，土楼大同小异，看多了确实有点审美疲劳。这些都是普通民居，建筑年代并不久远，中间的方形土楼建得早一点，大约是清末，其余的都是1950年代重建，最晚的1966年才建。土楼并没有很多花哨的装饰，也没有过多故事可以讲述，所以看点并不太多。此处商业化气息已经比较浓厚，每个楼的院子里满是商铺，传统民居的质朴感已经所剩无几。

图 4土楼夜生活

晚上回到土楼，入住小晖客站，开始了土楼之夜。客栈里面的寝具比较干净，设施也算整洁。不过，体验一下土楼住宿新奇感未尝不可，但常驻的话一般人可能受不了。全楼都是木头框架，铺的是实木地板，按现代语言说“非常绿色环保”，但是隔音效果实在是差。楼上走路、隔壁私语都能听得一清二楚。最难以忍受的是没有独立卫生间，公共卫生间在一楼的角落，如果上卫生间洗澡或如厕需要绕好大一圈，所以每个房间的门口都有一个便盆。尽管每天清洗，但走到门口，那味道，你懂的。