燕北山行（2）——县城旅店

  经过几个小时的在群山里曲折盘旋，终于来到一处稍有繁华人迹的地方，路边还有未化完的雪。车子里的人全下了，我也不能奢望司机再带我一程，也跟着下了车。

   旅店很容易找到。我选择了一家门面处于中心区，看上去有点出众的旅店进去。心里希望对比一下以前住过的旅店，看看这群山环傍的小县城有什么特色。当我走进去的时候，就不做任何对比了。

   进去就一条走道，旁边有间小屋。看见有人进来，小屋里的人出来，很谦虚地说：“这没有暖气。”我很高兴，因为他很实在，随便问了几句，就说到别处再问问。

   又觅得一家，证实确有暖气供应。主人问我要20元的房间还是要30元的房间。我提出要看看房间。主人带我上了三楼，左手推开一扇门，“这是30元的。”右手推进一间屋，“这是20元的。”20元一间的有两张单人床；30元一间的是张双人床。我觉得一个人用两张床实在是浪费，提出要30元的房间。“把房间钥匙给我。”我说。“你干啥？”店主人紧张地问，好像需要安全保障的是他。一看门锁，不要钥匙也罢。

   四壁雪白，却有几个不成句的大字赫然在上面。有两个名字，六个字，只能读出一个“李”字，其它俱是甲骨文。想想这可能是一对很俗的恋人，把这个地方当成了文物，也许说不定这座楼就是县城的文物。床尾的墙上都是用鞋底蹭出来的抽象画。综色油漆的桌上还有吃过米饭的干渍，有半圆形的炭黑色，想必是点过蚊香。打开电视，画面熟悉，就像在家里看到的一样，只是房间环境徒然变化。

   站在窗前，视野里的楼房店铺也没有什么新鲜的感觉，只是在它们身后有山峦站立。吃饭还早，出去逛逛。第一个要找的东西是地图。当我站在书报亭窗口向亭主问询的时候，对方指了指上面。抬头一看，白了呲啦的。“就一页吗？”我问。对方回答：“哪个村都有了。”“多少钱？”“两元。”接过来一看，居然是复印品。

   回到旅店，琢磨了一阵地图。吃饭还是早，向店主人打听一下有没有网吧，得到肯定的回答太高兴了。网吧的环境噪杂，我不喜欢，也没有心思呆，给关注我的人留几句话我又跑回旅店。吃饭还是早，又向店主人打听去某地怎么走，店主人说打车吧。顺着店主人指的方向，我看到了“出租车”。不同的是比我以前看到的少一个轮胎，司机站在车外问过程的人需不需要。我打听了一阵，司机热情地为我打开车门，我很礼貌地说：“我明天再去。”当司机莫名奇妙的时候，我已经走开了。

   回到旅店，一看手机，离吃饭还有一段时间。试着脱掉鞋子，躺下来。不管条件怎么样，面对现实，我必须接受。把门关紧，也没有安全感，天知道什么人会闯进来。算了，既来之，则安之，心存惶恐又能增加几分安全呢。

   瞎想了半天，吃饭依然早。背起行包，门也不关地奔向大街，所有的东西都带在身上了，屋里的东西谁想拿就拿吧，反正没有一件是我的。直遛到天暗也没发现更让我感觉新奇的东西，唯一让我庆幸的是到了吃饭时间。找了一家饭馆，在这个地方也不算小的。全店的阿姨和MM照顾我这么一个食客，让我感觉挺荣幸的。时间不是很晚，我在饭馆的时候街上已经基本没有小摊贩了。不过我住的旅店前面还有一个卖水果的。我买了几个桔子带回去，准备晚上看电视时吃，我知道远在家里的父母也同样将守望着电视。

   回到旅店，窗外已经夜幕垂天，看不到群山峰峦，家家灯火点点，小城进入了夜晚。天蓝色的床单上，一个黑色的行包，一件黑色的皮风衣，大花的被子和枕头。今夜我周围有它们，不会孤单。