前序

火车上

青藏线火车上。

那个叫Maggie的女孩，说着缓慢但好听的广东普通话。一开始，就是因为这声音和语调，我曾误以为她是台湾人，而心里存了一份莫名的疏离，今天想来，自己虽然常常以心的开放和生灵的平等而自我标榜，有时却仍然在胸中有着难以释怀的羁绊。几句闲谈后，知道她原来是在北京工作的广东人，刚刚辞职就想着跑去拉萨，在大昭寺门前晒太阳发呆，在玛吉阿米对面的甜茶馆喝茶聊天。这是一个有着斯文的面容娇小的身材却精灵古怪的一颗心的女孩。现在我还常常想起，她在火车上特立独行地享用她的一日三餐的情景，那些像变魔术一样从她的大包里依次现身的碧绿新鲜的生菜、粉嫩艳丽的西红柿、笔直青翠的黄瓜，被她熟练麻利地切成一片片一瓣瓣，涂抹上沙拉酱夹在面包切片里，每次看着她旁若无人地坐在窗边大嚼特嚼这些富含维生素和高营养的“正餐”，而餐后还会以一颗橙来作结语，都不禁叹服于这女孩的别致和自然，有时竟会将偷窥她的“用膳”当作是路上的一道风景，当作是一种另类别样的享受。看一眼饕餮的女孩，赏一下窗外渐行渐远的景致，心中就在慨叹，这就是在路上，除了令你的眼睛着迷无法自拔的自然风光外，还有那些之前你永远无法预期而之后却又久久难以忘怀萦绕在心头的人，这成了你一生中永远的风景、永久的记忆。

还有那个带着四个弟弟妹妹一起初次进藏的光头大叔，身材魁梧壮硕，大概40多岁的年纪，刚踏上火车进到车厢的时候，多亏了有他热情地帮忙把沉重的大包举上车顶的行李架，否则光靠自己还不知道要费上多大的周折呢？虽然光头大叔年纪算不上多老，但是总觉得“大叔”的称呼很合时宜，很对他的外型和体貌特征，最重要的是，“大叔”这个称呼，总觉得十分的亲切与自然，而亲切与自然不恰恰与在路上最相得益彰吗？大叔的有趣还在于他的童真，每过4个小时，他必然服食一颗“红景天”胶囊，说是为了提防高原反应，防患于未然。当他听我述说第一次进藏时所经历的高反情景时，竟然像个孩子般眼神中充溢着稚气与迷惘，似乎有些发憷而更多的却是期待。火车行驶到西宁的时候，大叔已经开始倾情出演一幕“高反”真人秀了：他双手捋着窗边墙沿随着晃动的车身步履唯艰，面部表情艰涩，甚至呼吸也配合着有些粗重了，“我觉得头晕，站不稳当，还有点喘不上气来……高反了，高反了，人家说，到西宁海拔就升高了……”大叔的眉头皱得像颗熟透了的核桃，老翁一样的佝偻着背一屁股坐倒在他的下铺上，靠在隆起的被子上，漫漫闭上眼睛……那时候的车厢，全部打开了氧气装置，在弥漫着氧气的车厢中，怎么会有高原反应呢，这就是心理作用咯，却怎么解释也无法令大叔“正常”起来了。

“在拉萨适应一、两周，如果身体方面没问题，我就打算在那里找个工作，然后辞掉北京的工作。”睡在我对面中铺的属猪的二十四岁小猪妹，在跟我混熟了以后，悄悄地告诉我她的打算。我问她，跟家里人商量过没有，她说没有，先斩后奏呗。我笑了，这样一颗无畏而没有拘束的心呀，承载在小猪妹年轻的岁月里，年轻真好呀！听着她一路上不厌其烦地给我讲她以前的工作与西藏有着多么千丝万缕的联系，却一直无缘真正踏上那片神圣的土地，听她给我讲她对西藏虽然浅显却热切的认识，我仿佛看到一株美丽的向日葵正朝着高原的晴天丽日越长越高，越长越圆满……

那对中年夫妇是我见过的最琴瑟和谐、最有趣的一对，分别住在我的上铺和我的下铺。夫妇俩是参加一个进藏旅行团偶尔插在我们车厢的，男的50岁左右，是黑黑的敦实的和蔼的笑起来像弥勒佛一样的，女的将近50，是瘦瘦的淡淡的慈祥的笑起来却又活泼的样子。两个人不时有夫妻间的戏谑和诙谐，有互相之间外人能咀嚼得出来的互敬互爱和怜惜与照应，那样的一种平凡的温馨与家的味道就常常弥漫在我们那个小小小小的车厢中。我清晰地记得，当Maggie这个小魔女在施展她的算命之术时，这对中年夫妇还在互相调侃着当年到底是谁先追的谁，谁是家里的聚财箱谁又是家里的漏财手，最后证实，小魔女Maggie的算命还是蛮准的，到底是没有白白地研读《周易》一番。

在48小时的青藏线列车上，除去晃晃悠悠地在铺上睡觉，和一大车厢的人东拉西扯以外，大部分时间，我都是与披着缅甸披肩的Maggie坐在车窗边，看着窗外倒退的风景，聊着在路上的话题。Maggie讲她在东南亚国家旅行的经历，讲她2006年大半年在外面行走世界的故事，讲她上一次行走终结在西藏的经历，我看着对面的Maggie那翕动的嘴唇，听着那鲜活而美丽的故事，随着窗外的景致倏忽间跃然进入青藏高原的领地——终于又见那蓝得沁人心脾的天，那白得耀 人双眸的云，那广阔得摄人心魄的神圣草原，与，绵延高山，神思呀就那样飘忽起来了。

我总在想，任何一个人，在那样的天空笼罩下，在那样的草原怀抱中，在那样澄澈空气的包围下，怎能不瞬间羽化成一个诗人一个歌手一个舞者，用心中最最自然、最最嘹亮、最最美丽的情感来抒发来吟咏呢？

火车奔驰在辽远空旷幽深沉静的青藏高原上，触目所及，是被云彩投下来的阴影所遮盖的隐隐青山，是裸露在阳光下散发着原生态味道的濯濯草原，是醉人的湖水一片片呈现在眼前，似乎是远古的神仙们，还有那些度母佛陀菩萨们偶尔洒落在人间的美玉、翡翠和松石，镶嵌在这片雪域高原。偶尔有藏袍藏帽的藏族汉子或藏族妇女在铁道边站立，从旁边的青藏公路上经过，在草地上放牧，他们偶尔挥起的手臂，和，清澈地、萌动着干净的神采的双眸，都会令人感动和心潮澎湃，这悸动并不是猎奇，也不是矫情，而是一种自然的与前世相关久违了的感情，是一种发自心底的爱与牵挂。就像此行我的那个朋友美丽的卓玛，对藏区痴迷到了难以释怀的程度，每年都要走访有藏人的地方，有藏香和酥油味道的地方……那是一种化解不开的缘分，是浓得无法解释的乡愁，我戏谑地称这美丽的卓玛，前生，一定是一只可爱的小藏狗，曾经喝着酥油茶，吃着糌粑，闻着藏香，奔跑在高原上，与蓝天白云的倒影嬉戏，以碧绿的湖水为镜梳理皮毛。

车窗外，偶有大片连绵的用石头围起的矩阵方格，还有一段段的栅栏矗立着，却至今不知道是用来做什么的。在过可可西里的时候，看到了几只藏野驴、野牦牛，还看到了后来据说是岩羊的一种有着心形的白色屁股的羊，而很可惜并没有看到真正的藏羚羊。青海湖是夜色朦胧时经过的，没有能够一睹真容，沱沱河和唐古拉山口也只是远远地路过了一下，而且在我向列车员询问的时候，被告知已经过去有一会了。并不觉得遗憾，因为知道，总有一天，那些地方，都会由我的脚带我的心，去一一朝拜。

措那湖，那一片蓝汪汪的水，在车窗外，安静地接受车窗里面我们的眼睛的洗礼。火车在那里停了20多分钟。车厢里的大叔、小猪妹、中年夫妇、Maggie和我，都紧紧地贴在玻璃边上，耳边只有他们的唏嘘声，还有相机快门的声音。

到了措那湖，我知道，我已经进入西藏，我将再次踏上这神奇的高原，我知道，等待我的将是无法寻常的阿里之行，是拥抱神山圣湖之旅，是一次荡涤心灵的旅程。我的眼神轻轻飘向玻璃边上我那火车上的朋友们，再见了，更美丽的景色就在你们前面，也许，到时候，让你们窒息的，不是高原反应，而是那神仙般的圣境。